T-shirt d’un autre siècle, d’un autre millénaire.
Sa forme est de naguère, sa couleur d’outre ciel.
Très vieux, ton T-shirt.

T-shirt brillant qu’on plaque sur un torse, élastique.
Un corps qu’on entraîne, un peu court, un peu enflé.
Comme un maillot de sport

T-shirt identique plus tard, qu’un ventre déforme plus bas.
Pirelli, Mc Donalds, Danone, Crédit Lyonnais.
De la bière aussi sans doute.

T-shirt vert comme une pomme, comme aucune pomme n’est verte.
T-shirt vert comme les lunettes qu’on dirait faites exprès.
Uni, douze ans, parfait.

T-shirt Che Guevara, Che Guevara martyr ?
Che Guevara satan ? Che Guevara satyre.
Che Guevara marrant.

T-shirt anglophone blanc, où figure un slogan
« I like girls who like girls »
Un drôle de type le porte .

T-shirt mauve élégant qu’une poitrine creuse doucement
Et qui l’accepte, la comprend.
Les seins de Mme Schlesinger

T-shirt bandessinée, un peu trop large sans doute.
Le dessin d’un porc, d’un vent hors de l’anus hideux.
« Je pète la forme »

T-shirt américain, Brooklyn, New-York, là-bas.
T-shirt voisin, Motown, qu’une barbe douce envahit.
A-t-on fait le voyage ?

Enfin un T-shirt mauve, orange, marron et rose
Des spirales, des rosaces, un carré circonscrit.
Est-ce un T-shirt d’ailleurs ?